
1

guarda



2

guarda



3

                                  UMA  CIDADE



CAPA:
Composição sobre mapa do

Rio de Janeiro da metade do século XIX.
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IZACYL  GUIMARÃES  FERREIRA

  UMA  CIDADE



Para Pedro e Sylvia,
in memoriam

                                     Para  Heloisa
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Em outro livro eu escrevia:

Uma cidade é onde
o fio que se adensa
afugenta o vazio.

Uma cidade é quando
suas luzes se acendem
- clara ilha instantânea.

Uma cidade é como
de longe a imaginam
- fechada cidadela.

 Uma cidade é quem
 a escreve com seu nome
 e data - cidadão.
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1.

Uma  cidade  se  faz
onde  um  rio, uma  baía,
um  mar  a  perder  de  vista,
pela  altura  protegida.

Uma  cidade  se  fez
sobre  um  mapa  que  se  lia,
por  um  sonho  de  conquista,
para  o  tempo  construída.

Uma  cidade  capaz
de  leveza  e  solidez.
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2.

Essa  cidade  se  fez
como  se  a  terra  falasse
e  nada  ficasse  fora
de  seu  discurso  geral.

Essa  cidade  se  faz
da  gente  que  nela  nasce
e  da  que  ali  se  incorpora
de  maneira  natural.

Essa  cidade  outra  vez
minha  paragem  fugaz.
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3.

Sobre  teus  mapas, Rio,
tuas  plantas, teus  guias
- tanta  cartografia - ,
sob  teu  céu  de  estio,
de  estrelas  nunca  frias
- tanta  cosmogonia -,
o  mapa  original,
o  mapa  imaginário
e  sem  desenho  igual,
já  sem  desejo  vário :
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4.

um  mapa  só  mental,
onde  não  passa  a  ponta
de  um  lápis, a  vogal
de  um  nome, nem  se  conta
a  distância  real
da  natureza  pronta.
Enquanto  mudam  ruas,
cores  e  alturas  tuas,
perfeito  e  sem  ajuda
há  um  mapa  que  não  muda.
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5.

Repare, olhe bem, talvez  de  cima,
essa  cidade  em  tonta  geometria.
Note  o  retângulo  do  todo, torto
como  o  triângulo  de  sua  baía.
Veja  os  contornos  longos  da  floresta,
as  espirais  dos  morros  costa  acima.
É  uma  cidade  toda  curvas, toda
ela  deixada  para  ser  assim:
ser  alta  pedra  e  litoral, diante
de  um  sol  sem  sombra  frente  a  um

 mar  sem  fim.
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6.

Eis  o  chão, o  torrão
natal  e  nele  o  tempo
chafariz  circulando.
O  que  foi  onde  e  quando
reabre  meus  pulmões
ao  mar  me  dando  exemplo:
é  preciso  voltar
à  ilha  antiga  e  à  serra
mínima. E  ao  falar,
que  a  saudade  não  erre.
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7.

Uma  cidade  fala  nas  esquinas
onde  um  bar (botequim  antigamente),
um  sinal, um  relógio, uma  esperança.

Uma  cidade  muda  nas  esquinas,
se  de  repente  sopra  uma  lembrança
e  o  que  ela  diz  parece  diferente.

Uma  cidade  espera  nas  esquinas,
quando  todo  o  passado  está  presente.
Em  mim, em  nós, em  tantas  semelhanças.

Uma cidade sempre volta nas esquinas.
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8.

Volta  às  escadarias  do  colégio,
à  escola  em  sombras  no  pátio  pequeno.

Ainda  em  pé, eis  a  primeira  casa,
a  da  varanda  que  tocava  o  céu
descendo  curvo  pela  rua  estreita.

Mas  a  morte  tudo  espreita.
Fazendo  aqui  seu  papel,
deu  às  outras  cova  rasa.

E  eu  colho  nesses  terrenos
da  memória  um  privilégio.
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9.

O  privilégio  de  aprender  de  novo:
numa  praça  de  mar  e  calçadão,
se  àquele  outeiro  eu  subir.
Aprender  a  não  partir
de  todo, a  não  sentir  a  solidão
de  um  diminuto  exílio  noutro  povo.
Carregando  comigo  por  inteiro
esse  sotaque, esse  acento  praieiro,
vou  e  volto  sem  sair.

Não  se  perde  a  cidade  numa  esquina
estranha.
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10.

Volto  à  cidade  como  volto  a  mim:
com  meus  sentidos  prontos  para  o  dia.
Vejo  um  rio  que  flui  pelo  destino
de  seu  nome, revejo  o  que  ele  ensina:
a  fala  de  folhagem  que  respira,
a  luz  subindo  pelos  seus  confins,
essa  alegria  que  a  pobreza  filtra.
De  visita, sem  endereço  fixo,
volto  à  cidade  e  ela  volta  comigo.
Vamos  passando  assim  como  é  dos  rios.
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11.

Desordenado  puxo  da  memória  solta
o  que  ela  pensa  de  umas  suspensas

  histórias
destas  suspensas  trilhas  de  floresta
destas  imensas  vistas  da  floresta

a  pé  na  contramão  ou  no  automóvel
de  banda  branca
pelo  alto  no  avião  que  desce
a  beira-mar
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no  bondinho  aéreo
no  bondinho  térreo  do  meu  subúrbio
no  lotação

retratos  francos  em  preto  e  branco
descoloridas  kodakes  de  formatura
fraques  de  casamento
( na  veia  sentimental
não  há  quem  fuja  ao  cartão  postal )
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e  esse  nó  no  peito
a  garganta  rouca
na  falta  de  jeito
escondendo  a  lágrima
a  lembrança  louca
da  primeira  cama
o  gentil  milagre
devolvendo  a  infância
e  uma  enorme  ânsia
de  amar  quem  me  ama
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nessa  rua  mora  um  anjo
que  roubou  meu  coração

nessa  rua  eu  namorei
noutra  mais  me  apaixonei

as  namoradas!
as  muito  amadas
as  não  amadas
todas  casadas
todas  cansadas
as  namoradas...

seu  bosque  se  chama
saudade  ou  solidão
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no  colégio  da  colina
ganho  o  beijo  da  menina
e  o  adeus  de  quem  amava
no  colégio  da  colina
a  educação  das  esquinas
e  uma  lição  mais  escrava:
a  de  armar  esta  oficina
de  palavras, feras  bravas
que  muita  usina  me  davam
no  colégio  da  colina

desço  a  colina  do  colégio
deixo  a  memória  solta  navegar
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a  memória  puxa  o  relógio  da  Central
o  da  Glória
puxa  parentes  mortos
puxa  parentes  vivos
amigos  mortos
amigos  vivos

um  remorso  entre  parênteses
toma  a  barca  da  saudade
às  vezes  falsa
quase  sempre  verdadeira
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a  saudade  chega  à  ilha
em  forma  de  osso  ou  de  ampulheta
escorrendo  conchas  pela  areia  grossa

passa  o  inventário  sobrevisto  de  passagem
pelas  linhas  vermelhas  amarelas
encardidas  de  entrevistas  marés
e  de  invadidos  mangues
e  perigos

já  não  é  nova  a  longa  ponte  sobre  o  mar
meu  bulevar  já  não  é
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já  quase  nada
é  o  que  já  foi

mas  recompõe-se  ante  meus  olhos
uma  antiga  e  extensa  praia
onde  as  ondas  repetem  seu  retorno

e  se  desfio  pelas  ruas
o  novelo  da  cidade
aprendo  o  que  ela  ensina:
o  refletir-se
enquanto  muda  a  sua  pele
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não  envelhece  como  nós
uma  cidade
ela  se  faz  antiga  e  nos  ensina
a  duração

não  envelhece  como  nós  uma  cidade
que  nos  ensina
os  espaços  sem  tempo  da  memória
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12.

Ser  de  um  rio  é  não  prender-se
imóvel  como  pintura
entre  as  grades  da  moldura.
É  não  perder-se  veloz
entre  os  vôos  de  umas  asas.
Esse  é  um  rio  que  dá  voltas,
não  tem  foz. É  um rio, vê-se,
que  vai  por  onde  vem, nesse
passar – ficar   que  solta  e
traz  a  alma  à  sua  casa.
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13.

Rio  meu  de  um  solstício  só.
Rio  do  fim  e  do  princípio.
Pensa-lo  é  vê-lo  abrir-se  à  luz
botânica  de  seu  Jardim,
à  luz  marinha  sobre  as  ilhas.
É  percebê-lo  em  minha  pele
como  um  selo. É  navega-lo
em  minhas  veias  para  sempre.
Ser  desse  rio  é  não  saber
aonde  ir  para  morrer.
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branca
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Este poema comemora o cinquentenário
da publicação de “Os Endereços”, livro
de estréia de Izacyl Guimarães Ferreira,
ganhador do Prêmio de Poesia Hipocampo
Diário Carioca, com o qual Geir Campos
e Thiago de Mello encerraram as celebradas
Edições Hipocampo, uma série de 20 livros
de luxo, impressos numa prensa manual
para cerca de 100 subscritores. Iniciada
com Carlos Drummond de Andrade, contou
com textos originais pedidos a autores como
Manuel Bandeira, Guimarães Rosa, Lêdo Ivo,
Jorge de Lima, Cecília Meireles ,Cassiano
Ricardo, Henriqueta Lisboa, Joaquim Cardozo...
Entre os artistas ilustradores das obras figuram
Iberê Camargo, Santa Rosa, Darel, Fayga
Ostrower, Yllen Kerr, Telmo...
Na opinião de José Mindlin, as Edições
Hipocampo são das coleções de bibliófilos
mais importantes realizadas no Brasil.

Esta edição, fora de comércio, é um presente
da Scortecci Editora, destinada a amigos
do autor e do editor.
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selo gráfica



35

guarda



36

guarda fim


